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BİYOGRAFİSİ :
1899 -  1953
Bodrumda doğdu. Babası Hafız Ha­
şan Fehmi, bir öğretm endi. Yaramaz o l­
duğu için tam bir tahsili yoktur. Neyini,
Çingeneler ve M evlevi'ler arasına katı­
larak ilerletti. Bir aralık Fatih M edre­
selerine devam etti. Sonra M ısır’a kaç­
tı. Kendini içk iye vermişti. Döndükten 
sonra, ölünceye kadar ney ve içki ile 
yasardı.
Eserleri : Hiç, Azabı Mukaddes.
O NA «Neyzen» den ziyade «Nüktedan Tevfik» ismi ya-, raşırdı. Ney ve nısfiyeyi, mest olduğu demlerde; gelişi güzel, fakat bir bahçeden rastgele toplanan çiçekler gi­
bi, hoş çalar ve ayık olduğu zamanlarda ise; değil bir 
fasıla refakat etmek, hattâ bir şarkı, bir taksim bile terennüm 
etmezdi.
Yanında taşıyıp, «Kallâvi» ismini verdiği — rakı dolu— 
matrasını gövdeye boşalttığı akşamlar ve içi keyif — esrar— 
dolu bir «çifte kâğıt» sigarayı çekip hayâle daldığı günlerde 
onu dinledim. Meclisinde bulunduğum bu saatlerde anlamıştım 
ki, o; saz değil, söz ehlidir.
Yirmisekiz yıl önce onu bana Selâmi İzzet Sedes tanıtmış­
tı. O yıllarda her ikimiz; muharrir ve gazetecilerin ezelî ma­
hallesi olan «Babıâli» de bulunurken: «Neyzen Tevfik’e gidi­
yorum... görmek ister misin?..» deyince, bu garip adamı tet­
kik arzusiyle Nuruosmaniye’deki odasına gitmiştim. Bir sedir 
üstünde bağdaş kurup sık sık dolu matrayı ağzına diken; sim­
siyah kıvırcık saçları, traşlı esmer yüzü ve kapkara gözleriyle 
— bir sakalı eksik— Habeş İmparatoru Haile Selâsiye’ye benzi- 
yen bu adamı önce nâhoş bulmuştum. Fakat; sohbet ilerleyip, 
bahisten bahise geçtikçe; onun, sonsuz ışıklariyle pırıl pırıl bir 
şehri andıran tertemiz bir ruh yaşadığım sezip takdir etmiştim, 
İşte fasılalarla, fakat uzun ömürlü dostiuluğumuzun ilk 
kademesini teşkil eden bu sohbette; Neyzen Tevfik merhumun 
sazından çok, sözüne hayran kaldım. Diyebiliriz ki: musikişi­
nas, şair ve hicivci tanınan Neyzen, hepsinden önce, nadir bil 
nüktecidir.
Bugün ondan bahseden birçok kitaplarda hayat ve hiciv­
leri yazılı bulunduğundan, bu fasıldan vazgeçip; ancak dilden 
dile dolaşan fıkralarını yazmakla iktifa edeceğiz; ki bunların 
içinde, onun güneş zekâsından kopmuş, nükte ışıklan —  tatlı 
bir tebessümle —  ruhumuzu aydınlatır:
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D tR gün; merak edip «Yeşilay» cıların toplantısına gitmiş. Fahrettin 
°  Kerim, içkinin zararlar» hakkında bir konferans verirken:
— Efendiler!., demiş; her kadeh rakı, hayatınızı bir saat kısaltır. Bu, 
fennen sabittir!..
Bunu duyan Neyzen Tevfik :
— Eyvah; yandık!..
Diye bağırınca, konferansçı doktorumuz sormuş:
—• Hayırola?.. Ne oldunuz?..
Neyzen, boynunu bükmüş:
- t-  Daha ne olayım?.. Dediğinize göre hesap ettim: Meğerse ben öleli, 
tam kırk sene olmuş!..
/JE N E  bir gün; o tarihte İstanbul Valisi Muhittin üstün dağin emriyle 
^kendisine tahsis edilen belediye yardım aylığı dolayısiyle; formalite 
düşkünü yaşlı bir muhasebeciden konuşuluyormuş, her işte fevkalâde ti. 
tiz olan bu zat için :
— Bu adam pek fazla kırtasiye düşkünüdür... demiş; hattâ Azraile 
bile, makbuz almadan, canım teslim etmez!.. Tabiî Azrail de, bizim harf­
leri bilmeyip, imza atamadığından bir türlü ölemiyor vesselâm!..
DIR gün lokantada yemek yerken; tabaktan uzun bir saç çıkmış. Bunu 
**ikinci ve üçüncüsü takip edince; garsonu çağırıp, tavsiyede bulunmuş :
— Bu saçlan ayrı bir tabakta getir de, herkes istediği miktarda alsın 
bari!..
g^EYZEN Tevfik’in — gamlı hayatının neticesi — fazla içki yüzünden 
'uzun zamanlar sinir hastanesinde yatıp tedavi olduğu herkesçe bilin, 
mektedir.
Bu tedaviler sırasında doktor Mazhar Osman biraz çıkışmış:
— Gene hastalandın, Tevfik!.. Hani geçende, bir daha içki kullanmıya- 
cağına and içmiştin?..
Neyzen, işi tatlıya bağlamış;
— Canım, doktor!.. Ben fakir adamım... Bugün rakı bulur, rakı içe­
rim... Yarın and bulur, and içerim!..
jygtDEStNI tedavi edeyim derken berbad eden bir doktor için :
Bir huakatzedeytm; midemi tıp tepti beniml..
Mısraını yaratan merhum; gene hasta olduğu sırada aynı doktora 
rastlayınca, hekim sormuş:
— iyi olmadın mı?.. Gel, bir reçete yazayım!..
Neyzenin ağzında bakla durur mu:
— Beni azad et, hazret!., demiş; kendi kendime de ölürüm!..
ggöYLE nükteci bir alkoliği tedavi etmekten pek zevk duyan merhum 
Mazhar Osman, gene bir gün elinde kiloluk rakı şişesiyle Köprünün Ka. 
dıköy vapur iskelesinde Neyzen’i yakalamaz mı?..
— Nereye gidiyorsun, Tevfik?..
— Çalh İbrahim’e!..
— Elindeki ne?..
— Kiloluk bir rakı!..
— Bu sefer kilo ile içmeğe utanmıyor musun?..
— Hepsi benim değil... Yarı parasın! Çallı vermişti!..
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— Dök kendi hisseni öyleyse!..
Neyzen; bir an düşündükten sonra, cevap vermiş:
— İmkânı yok... Çünkü benim payım şişenin alt tarafına isabet edi. 
yor!...
jÇKiYE ait nüktelerinden başka, dillerde gezen diğer lâtif eleri de meşhur 
olan merhum; kalabalık bir tramvay durağında, arkasından iterek ara­
baya binmeğe çalışan bir adamdan pek rahatıkz olmuş; herif neredeyse 
omuzuna çıkacak... Bu hali gören bir ahbabı, adamı işaret ederek, fısıl­
damış :
— Ne hal, yahu?.. Peşinden ayrılmıyor?..
— Bugün hastayım da., ondan!..
— Ne gibi?..
Neyzen, gülümsemiş:
— Görmüyor musun; sülük tutundum!...
jgtR meyhanede aşırı derecede rakı içip, ne yapüığını bilmez bir hale ge­
len terbiyesiz bir sarhoş; hiç tanımadığı Neyzen’e bir tokat vurunca; 
Tevfik merhum sesini çıkarmadan yürüyüp gitmiş. Yolda arkadaşı :
— Niçin o adama karşılık vermedin?..
Diye sorunca, şöyle demiş:
— Sana bir hayvan çifte atsaydı, ne yapardın?..
|||EYZEN Tevfik’in — artık o da vefat etmiş bulunan — «Tahsin Bey» 
isminde sert, aksi, kavgaca bir komşusu vardı. Zavallı karısının bu ge­
çimsiz adamdan çekmediği kalmamıştı. Bir gün konuşurlarken Tahsin 
Bey :
— Bizim refikayı dişçiye götüreceğim!., demiş; dün gülerken gördüm 
iki dişi çürümüş!..
Neyzen, inanmamış:
— Yalan söylüyorsun?..
— Niçin yalan söyliyecekmişim?..
Uzun zamandanberi bu şirret adama bir ders vermeği tasarlıyan mer­
hum, fırsatı nimet bilip, taşı gediğine koymaz mı:
—' Seninle yaşıyan insanın yüzü güler mi hiç!..
J947 baharında; Neyzen Tevfik de bulunduğu halde, birkaç arkadaşı 
Heybeliada’ya gidip deniz kıyısında yemek yemiştik. Bir aralnc söz, si. 
yasete intikal etti, ismet Paşa’nm millete gösterdiği şiddetin bir gün ba. 
şma belâ getireceğini anlatan Tevfik; yeni bir ümit yıldızı olan Adnan 
Menderes’i methetti. Menderes'e olan sevgisini açıkça anlattığı halde 
aramızdan bir arkadaş gene sordu:
— Şimdi, meselâ ikisi de denize düşmüş olsa; hangisini kurtarırsın. 
Neyzen bir müddet düşündükten sonra; ifadede «ipham» ile «sarahat»i
mezceden, şu güze! cevabı verdi:
— İsmet Heybeliada’ya gelip gidiyor... O; yüzme öğrenmiştir...
Başka memleketlerde böyle sanatkâra, onu ölünceye kadar mes’ut ya­
şatacak maaşlar bağlandığı halde; Neyzen Tevfik öte dünyaya aç susuz 
göçmüştür. Bir kadirşinas zat; onu perişan bir halde yolda görünce ce­
binden çıkardığı bir yüz liralığı uzatıp:
— Tevfik bey!.. Bu; demin mendil Çıkarırken, sizin cebinizden düştü'
demiş; alınız paranızı!.. "
Zavallı san’atkâr; gözlerinde iki hüsran damlasiyle bu zata bakmış :
— O; sizin yere düşen altın kalbinizdir!..
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